杨运菊散文诗集《芒刺》出版
序
在黑与白中实现心灵的自赎峭岩
毋庸置疑，诗歌是心灵的港湾，又是一个诗人行走的参照。诗人不论位居高低，身在何处，诗人从来不离开诗歌的光芒。悲与喜、忧与乐，逆与顺，黑暗与光明，诗人都会执意当桨，扯意当帆，驶进诗的汪洋，寻觅一块净地，疗养心性，攀升高远，以完成心灵的救赎。
有人说，“花悦目，诗养心。”此言道出了诗的真谛。
我想，眼下出自杨运菊笔下的散文诗选《芒刺》，恰恰印证了这样的道理。假若一个人舞文弄墨，黑白不分，稀里糊涂，只为一己之快，那就另当别论了。显然，杨运菊是一个生活态度严谨的诗人，她从来不以身处偏僻而放弃大世界的眼光，也不因卑微而放弃对高远的追求。尤其是在当下人心浮躁、物欲横流的现实中，她像沉入海底深处的鱼，游走寻觅，在斑斓的珊瑚石中穿行，构筑自由的天堂。“草无需和大树比高。大树有大树的高堂，草有草的明镜。”也许，这就是她心志的诠释和全部表达。
我们知道，杨运菊是位西北高原的女诗人，她教书育人的同时精心喂养她的诗歌，成果丰硕，名声斐然。记得之前，她曾出版过一本《杨运菊诗选》，是贺敬之题写的书名，我曾为她写序《选择黑色，以另一种姿势绽放》，是说诗人的一种生活态度，成就了她的心灵之旅。前年，她荣获了全国第十七届“新国风杰出诗人奖”。今天编辑的这本诗选，是她的散文诗体，同样为我们带来了惊喜和感动。
散文诗，即有散文的外衣，又有诗的内核。虽然比诗的书写更自由一些，但它的要求也有一定的标高。散文诗要求作者精致的叙述，在限制内达到诗意的升华。虽然没有韵律的限制，却有意韵高远、主题高深悠扬的要求。比如高尔基的《海燕》，通过大海的波涛汹涌和海燕的高傲飞翔的客观描写，暗喻对俄国早年革命形势到来的歌赞。再比如印度的泰戈尔和我国的冰心，都是散文诗写作的高手。究其共同的特点是，他们在散文与诗的高妙处游走，在散文与诗的边界上划出另一种光彩。
在散文诗创作上，我以为自有它的本质特征可循。就是看似散的独特的结构方式，却有诗意的内核。通过语言的流转，意象的穿插，以及承接和跳跃，实现一种心境的图式。诗人通过一个生活剖面，注入情感的浆液，把质的部分粘接，平心静气地述说也罢，错落有致地抒情也罢，都是推进情感的波澜，海浪般地追逐，从而到达一个彼岸。
杨运菊在这本散文诗集里，以六辑合成，百十章的样子。显然，这些淘自生活底层的生活碎片，所呈现的诗质，无非是她对生活万象的触摸，充满阴郁和思考，倾诉了她的复杂心态的感悟。
“她捉住一条小溪，缝补生活里的漏洞。针线的边缘，一点点撤退的日子里的暗流，被辽远和虚无邀请。而她在针尖上寻找光芒。”
“要是你觉得每一个字饱含你的热望，我再写清茶与淡饭，写月光与星空。月光照着每个日子，每个日子的每个缝隙。”
“她坐在椅子上写字，她写来龙，她写去脉。写着写着椅子空了，指针压断最后一条偈语。水抽掉骨头，空白的篮子打捞光阴，光阴在光阴的缝隙里作弊。”
诚然，这些词句是粘稠的，又是刺痛的。她将笔触交给心跳，潜进事物的心脏，就像针尖剔除灯芯的余烬那样，挑亮疢暗的光线，使未端有了光明。
总之，诗的内核题旨以及当下诗人的生活态度，可以用“黑与白”一言以敝之。《黑与白》是一首诗。“左手拿出季节的文书，一半清醒，一半一半的空无。空雨伞，空裙子，绝味水晶杯。右手规划气节的方案。万物生，万物长。一半一半的截句走向小令。生锈的铁器随着薅草走向暮年。之后的节令。一手执黑，一手执白。”
沉着的行笔，跳跃的衔接，突兀的结句，隐含着诗人的无奈与明智的心性。也许这是诗人生存世态的写照，这何不是对一个人一生的题解？不管怎么规划，总是受命运的操纵，“生锈的铁噐随着薅草走向暮年。之后的节令，一手执黑，一手执白。”似乎是人间大道。
然而，诗人是清醒的。在黑与白的夹缝中，寻找到光的落脚点，正是这一线白的光，导引诗人的脚步，一步步走向彼岸。于是在茶中有：“低调而不失优骓，朴实而不失芳香”的品质；对酒：“一杯酒翻江倒海，一杯酒斑斓出命运的色彩。……一面含着泪，一面含着光。”；对花匠：“只是世界的一个细节。花匠，非花。他恒定细节的永恒。”；对草：“它们唯一的选择，顺从绿意，就像蚂蚁钟情于黑暗。哪一棵草都不肯把风声走露。”；对安康概括为是一滴水：“弱水三千，我只需一滴。这滴水能映照太阳，亦能柔软汉江的石头。”
随着一串串闪光的绮丽的文字流淌，我们看到一个女诗人已摆脱生活琐碎的羁绊，走向广阔的视野。在黑与白的哲学境界里，得到了完善和整肃。要知道，攀上这个台阶是不易的。作为一个真正的诗人，思想的成熟、胸襟的开阔，诗意气质的高远，决定了她的未来。
窗外的阳光多么灿烂，阳光下的山河又多么壮丽。可生活带着不同的颜色，不同的声音，以不同的味道馈赠人们。小令与长歌、黑与白、沉浮与挺立，也正等待诗人的穿越。
我相信，甘愿做一棵草的诗人，就在当下，正在高坡上奋力跋涉，欲与苍松翠柏试比高。
此为序。
年7月5日于花园书斋
部分散文诗稿:
第一辑
黑与白左手拿出季节的文书，一半清醒，一半一半的空无。空雨伞，空裙子，绝味水晶杯。
右手规划气节的方案。
万物生，万物长。
一半一半的截句走向小令。
生锈的铁器随着薅草走向暮年。
之后的节令。一手持黑，一手持白。
茶说
世有好茶，且无沧浪之清水，更无盛茶之良杯。然茶不茶也！
水尤清冽，杯具尚好，而无煮茶之陆羽。然茶不茶也！
茶。或沉或浮。一则曰水温，二则曰冲泡之技法。
而茶之品质是关键。内敛、含蓄、沉稳，内涵丰富（维生素、矿物质、氨基酸、茶多酚、生物碱）自然沉入杯底。低调而不失优雅，朴质而不失芬香。
然世态之凉凉，一叶蔽之。
采摘。杀青。揉捻。干燥。提豪。
高温里打转，沸水里涅槃。
解神农之*，止乾隆之渴。消山川之臃肿，防流水之腐蛀。
或黑或白。或红或绿。或青或*。
布禅道。礼佛法。美如观音香似兰。
推杯换盏，换了人间。王褒、杨雄、司马相如茶饮始于西汉。
换盏推杯，淡雅之风渐行。凤尾竹、飞燕草、迷迭香好似在人间。
花匠一截枯枝，一棵败草。
水边的顽石，墙边的青瓦。
从自然中来，到花艺中去，自然便有了气息。
花艺，从技术中解放，得道自然。自然，需匠心独具。
以花开的方式开解自己，以花落的姿态放慢自己，这便是自然的底色，生命的底色。
花匠眼中，花非花，万物皆花。
艺非艺，万物皆灵气。
万物没有高低贵贱，没有等级排名。
一株倒伏的竹，一棵站着的松。一方青苔，一页荷花。
主角与配角，花旦与小丑。只是互换了时空，互换了道场。
一些艺术，像酒酿，久而弥笃，芬香愈烈。
花艺，这短暂的造型艺术。
台上与台下，观众与演员将有限的生命传承为隐形的价值。
犹如烟花，会有眼眸注视它绽放的美丽
又如流星，会有夜空定格它滑过的痕迹。
花，只是世界的一个细节，植物的一部分。
花匠，非花。他恒定细节的永恒。
第二辑
乡愁那点可怜的白。我母亲种植雪花的地方。
从生锈的锁孔里，从窗户的缝隙中。神庙开始逃亡。
这周围的夜，以百分之九十九的赞成票拉拢百分之一的白色门框。
廊檐下方言般的火焰。乌鸦围拢来，手艺人差点儿失传。
唯一剩下的唯一能做到的，隔离在故乡头顶上的那一绺白头发夜夜失眠。
安康是一滴水弱水三千，我只需一滴。
一滴汉江水是父亲的汗水，抑或是母亲的乳汁。
生命与我。血脉与我。
一叶扁舟，父亲的蒿扬起又落下，水鸟起起伏伏，白色的浪翻滚，渐行渐远的背影，视线中模糊。
惊涛骇出盐道，船桨滑落月稍。
那佝偻的背影，大青盐未能压弯结实的脊梁。挺直，与秦岭对话。
弯道未能改变肋骨的硬度。坚挺，与巴山共语。
汉江水，没有盐的味道，盐道跳动着汉江的脉搏。
拘一捧雪，五千个春秋洗亮。朱鹮滑过宁陕指尖，于水之涘，翻飞、旋转、起落。雪一样的纯，雪一样的白。
那个放弃城市生活的男人，一架望远镜，一组数据就是他生活的全部。他有秦岭般的伟岸，汉江水般的柔情,爱着那群珍禽。
或许，多年以前还在三叶石里，追随着先民栖居于此。
一块石头，激起层层涟漪。诗人的梦在石头上开花，翻山越岭开在春天里。
石头的倔强，汉水的温润，巧夺天工雕刻出安康的符号：勇敢与智慧。
不是么？
龙舟竞渡，锣鼓齐鸣，号声震天，水花飞溅处鸭影横斜，强健的胳膊揽影于怀，岸边的吆喝声便是强者的音符。
安康是一滴水，这滴水能映照太阳，亦能柔软汉江的石头。这滴水能低吟浅唱汉调二*，亦能穿巴山越秦岭吼出秦腔。
有个地方叫牛蹄有个地方很小。
小的空气，小的水，小的村落。小小的我。
小小的篱笆，三个桩。小河淌进小太阳。
村边桑树肥，溪水倒影忙。
山与山对话，树与树私语。一朵花恋着另一朵花。
诸如石头、补丁，尘埃的情节，交给青石路解释。
至于萤火虫、菜花蛇、何首乌，墙里墙外的故事，交给冒着热气的老井讲述。
那些唱着山歌采绿茶，绣着鸳鸯织鞋袜的女人们，山茶花般的洁白，山泉水般的透明。
炊烟上写着爱恋，草尖上透着善良。
那些白手起家的男人。一把尺子、一杆秤，一个背篓、一颗心，把牛蹄山从头量到脚，茶花成了他们的诗行。
他们把牛蹄山背过秦岭，背过国界线。
回头的岸啊。
桨向后滑，岸在后移。流水一直向前，像摇桨的人，日子逐渐褪色，生命不息。转身望见乡愁。
还有那个月亮，月亮下的石板房。房下的地基，土坯的墙。活得那么真实，那么朴质。像极了爷爷的爷爷，奶奶的奶奶。
没有马，有耕作的*牛，想象骑着*牛追赶太阳。
脚步越来越近，越来越近。
簸箕庄确定有这么一个村庄。流水、白云、蓝天走得很慢。
阳光在针线簸箩里穿梭，堂屋的板凳上坐着小阿哥，月亮爬进来，唱着外婆的歌谣。
青蛙妈妈选择浅水湾定居，布谷鸟——布谷，布谷。
菜花开了。稻花开了。桂花摇落桂花雨。
确定村庄里有这么一群孩子，二丫、三剩、狗蛋儿玩捉迷藏。
杨先生用树枝教他们在地上写字，写“仁”字、写“义”字。
稻草人笑了。月亮湾笑了。孩子们枕着童谣入眠。
村庄的小路。盛放着鲜花，盛放着凋零。
脚印交出掌声，交出消亡。
逐渐消亡的事物，*昏叼出海鸟的倩影。
脚踏实地走出小径，寻找靠岸的船。
浪花一朵催开一朵，渔夫的妻子守着小木船。
确定有这么一个村庄。石碾、草鞋、木风车，慢悠悠地转。
石缝里的种子，不经意间开花、结果。雨水，天下粮仓饱满。
草木生灰，灰烧麦面，麦面生津，白日烈焰般的火烧馍。
有韧劲、有嚼劲，大山般深深的吻痕。村口的老槐树，树下的电线杆，电线杆上的细布绳，系着围裙的山羊。
确定有些不确定的过往，叫不出名字，却在身体里隐藏。
第三辑
芒刺没人读的桃花扇。
没人指挥的扇面上的光辉灿烂。
万千兵马，一个人的沙场，谁能撕开预言般的魔咒？
衰败是一门艺术河水倒退，退回三尺围墙。
众神逃离，《圣经》遗落。
墙在回头，回头之于系住桅杆上的旗帜。
风口浪尖上摇旗呐喊。
哪里有退路，哪里有追兵和桃花源？一个人的水上芭蕾。
看戏的人早已离开，离开九月的果实，八月的苍山洱海。雨花伞遗失。
谁在寻找自己的阴影部分？苔藓斑驳，灰墙陆离，愈久愈弥笃，越老越动听，整个一部秋天的童话。
中年的皱纹和色斑——无为之艺术，静默之画笔。统统归于倜傥的风，誓言般的手，扶住起起伏伏的江山和颈椎病，吞一把过期的草药，慢慢反刍。胃疼总比心痛好。
权当衰败是一门艺术。艺术之自然，自然之艺术。归于女人的乳房和大地的子宫。
垂钓春天风累了，躺在角落里歇息。太阳的手想伸到哪儿就伸到哪儿，终于有了盛放的支架。
它触摸蝴蝶，蝴蝶走了。触摸红杏，红杏老了。触摸老墙，墙倒塌。
解除隔离，城里城外，敞亮着。不拘泥于大公报里的下划线，不拘泥于红皮书里的着重号。
反季节的花，一朵，两朵。开在岸边。
垂钓的人，垂钓孤独的鱼竿么？他在冬天里垂钓着春天等着上勾的鱼，冒出假象的泡泡。
挤出水面，多好的机会。“千山鸟飞绝，万径人踪灭”。一切有准备的倭瓜、地米菜。冬天过去了，春天盛开。
葡萄熟了，狐狸说它是酸的，狐狸说它是甜的，狐狸说它是苦的。
葡萄说它自己只剩下一架葡萄皮。
第四辑
配角早知道插画那么美，
我就不会，
丢掉胭脂和水粉。
姐姐我有两个姐姐。一个姐姐叫烟，一个姐姐叫雨。
年轻时候的烟貌美如花，青年时候的雨如花美貌。
貌美的姐姐没有机会上学，美貌的姐姐上学没有学堂。
她们嫁给了针线、大山和猪笼草。
她们把山读成一，加一枚针读成二，再加一根线读成三。
她们一辈子从一走到二，她们一辈子认识最大的数字是三。
万物皆有灵啊！
她们编织洞开大山的钥匙，上帝锈住了大山的锁。
她们编织乡村爱情，维纳斯断臂，爱情出走。
雨帘悬挂她们梦想，而稻草拉她们走进现实的田埂——摇摇晃晃、稀稀拉拉的稻子像稗子一样提心吊胆地饥饿着。
炊烟改变不了梯田的走向，细雨补充不了溪流的源头。
土地贫瘠，检测不出麦子和大雪的基因。
麦子过去了，大雪干瘪。
她们生产炸雷，生产地火，生产草丛和麻豆。
炸雷炸出个冰天雪地，高山出平湖。地火燃烧，烧毁《三字经》和《弟子规》，烧掉城门失火、烧毁祠堂坍塌和庙宇里的终结者，火烧眉毛，哪怕只顾眼前，伙同热锅上的蚂蚁熬煎日子。
她们像土拔鼠一样，草丛里垒窝，鬣狗掀开洞穴。
松鼠拖着疲惫的尾巴，子弹颤抖了一下，猎奇的孩子掏走松果，茅草为秋风所破。
她们最终以老宅子的心态种植扁豆，养活庄稼人和*土地。
她们一个像烟，脆弱得皱皱巴巴，她们一个像雨，低沉得弯弯曲曲。
第五辑
我们都是这样地活着像一团毛线。在午后的斜晖里编织一件合体的毛衣。
当它捱过时间的床，
这个世界意外清醒时。
它的松解症牵扯出岁月的线头，一根无需把脉，没有弹性的手指松开关节。
在针尖上寻找光芒的人1
来吧，捉住一条小溪，缝补生活里的漏洞。针线的边缘，一点点撤退的日子里的暗流，被辽远和虚无邀请。而我在针尖上寻找光芒。
无限放大和夸张的光线，笔直走向空旷的塬。
一样的钟表，一样的果蔬，一样的土地昄衣回朝。
“我无法把一样平凡而臃肿的日子过得挺拔，就像腊梅无法穿越厚厚的冰，攀缘上莲花打坐的崖”。向季节称臣，向风称臣。
日子的掌心落下雪花，渐渐消融她垂下的额。
2
对雪花的念想，把我掩埋在铅笔流淌出的一些不合时宜的句子里。
只要你觉得每一颗字饱含你的热望，我再写清茶与淡饭，写月光与星空。月光照着每个日子，每个日子的每个缝隙。
写流水，流水里的空白，空白里祈祷的鱼。
写星空，星空收拢逆向的思维、错乱的意识。
借一匹马行吟，走进你的草原。紫色的薰衣草，蓝色的湖。一封写错地址的信逐渐失眠。
3
船只停在*昏的杯盏中，我把我锁在书房里拆字。
登岸的人巴巴地等。等鸟鸣啄破轻纱似的梦，等清晨醒来的第一滴露珠，等草芽撩起绿色的裙摆。
一个白天过去了，一个夜晚过去了。
午休时的披肩滑落地板，一个台阶一个台阶滑落的音节，拼凑出一串斑驳的管弦乐。
4
我把脑子挤空，本有的一点儿脑积水，略带嘲讽的浅智商，一丝不苟的耳鸣和灰尘统统倒掉，像是倒掉积压结实的垃圾桶。不可否认细胞再生功能的强大。凌晨两点，各种脸书布满原始意识，矮个子冬瓜宽脚丫子鹅，翘腿的高级函数肥胖的鱼。我眼前发黑，白脸的曹操黑脸的包公。刀切的*瓜飘香，万家灯火熄灭。我集结起这些迷乱的意向，立正稍息、列队组合。发号施令。
句子像散落的珠子，又像热火上的蚂蚁。绕三圈，回到青纱帐芦苇荡。
5
我坐在椅子上写字，写来龙，写去脉。
写着写着椅子空了，指针压断最后一条偈语。
水抽掉骨头，空白的篮子打捞光阴，光阴在光阴的缝隙里作弊。
6
谁说时间是捻熟的稻穗，闪着金子的光芒。明显是撞了南墙也不回头的生锈绳索。
一头系着滚烫的脐带，一端拴住冰冷的墓碑，任何条文和法典都逃脱不了时针的自然法则和分针这根稻草，提线的光线线圈，变出行色花似的脸谱。雍容与典雅、傲慢与偏见，偶尔妄自菲薄一回。
田垄上的稻草熊，现出干瘪的原型。
至于秒杀所有美丽的细菌，需有天赋的孤独和干净的生活盘面。
第六辑
我们两个月，恍若隔世。没有什么能够阻挡我们与春天相认。
我们谈及*鹤楼，谈及塞纳河。谈及燕子筑巢，枯枝发新芽。
谈及绿色。新绿、嫩绿、翠绿。阳光透过心叶。天空转过身，递给我们一包健康蓝。
空城记整座城市，免疫系统失灵。高楼冷却到发热，地表寂寞到咳嗽。街道双肺发白，医院血管阻塞。
整座城市，屋顶花园式缺少水份。
干咳带来的困窘，像乞丐一样羞于表达。
打破钵盂见到底，充其量是一大碗的安慰剂和自带疗伤的绑带和自我防控意识。
二号三号公交拉开距离停摆。距离真的产生美感。
隔空喊话，隔空拥抱。
隔空的骰子扔给做旧的*场，雪花一片比一片轻。熔化成水，分解成泡沫。
股市一般熔断，空气一般轻轻地隔在薄膜之外。
隔着阳台，郎在对面唱山歌。
空气这份奢侈品，皇帝新装里的那个孩子溜跑出去，卸下面具贪婪地吸上几口。
王子穿上一次性外套，孩子的哭声调为静音模式。
遥控器乱码，屏幕分辨率降低，重影叠加。放大倍数的石头镜远远地看着清晰的标语：“乖，把口罩戴上。”声音柔弱了一些，温暖留给灰墙土瓦。
总算挽回了墙的一些颜面。
整座建筑，像个耳鸣患者。声音在脑子里鼓噪，半边头都大了。串联并联起来的电流声互为因果。
感应能力减弱带来的听力下降，城外的人抵达城墙根部也搞不明白传染源。
当周围安静下来，安静是件可怕的事情。
他希望内心的烦躁、苦闷、无助、绝望这些不同的声响有一条过滤袋，把它们过滤出去。直至山川异域，风月同天。
啄木鸟牢牢抓住腐朽的枯枝，摇摇晃晃中渴盼病树前头万木春。
这座城市留给它最好的念想，歪着脑袋也没想清楚。
它只是扁鹊家族里末代捕光的“刽子手”，奈何桥边一株*蘑菇上的露珠，未能逃脱伞状的菇掌。城市的一盏灯，暗夜里露出豁口。
停顿一下，豁口发亮。
混入寺庙的光提醒念佛的攥紧佛珠，悟禅的参透良善。
看到的不一定是真相。看不见的事物堆砌起来，立交桥下捣鼓垃圾桶的流浪汉瞎子阿炳般月光照在二泉广场。
停顿一下。停下钥匙，停下耳朵和布鞋。醉酒的蝴蝶，出墙的红杏。
从李白一样的浪漫回到杜甫一样的现实中来。锅碗瓢盆辣酱醋，它们是键盘上的琴弦，每一根发出脆嘣嘣的响声。
停顿一下，整理帽沿。原来假发是追赶潮流的风向标。火急火燎地赶往拥堵的网络社区，匆匆忙忙地上下电车。扑空的脚步卡在铁轨的喉咙里。
“我是谁的儿子？谁是我的妻子？”
迟疑一会儿：“我是父亲的儿子，我回家去”。
路途真的遥远。从门走到窗子，从窗子走到门。从窗内走到窗外，仅一步之遥。
左脚与右脚之间横着一块玻璃，风雨强光也未能风蚀掉玻璃纸。
这种粘性极强的塑料制品，粘住视网膜。一滴一滴地加温，才一点一点地能撕扯下来，像撕掉身体的皮肤,又好比视网膜脱落。
疼痛在所难免，朦胧着实伤感了些。
混淆视听么？十万亩菜花，十万亩桃花，十万亩绿色引爆春天。
而春天之外的坟冢，藏在某些隐晦的林园之下，在蝙蝠倒挂的视觉盛宴里，登上月球的封面。
灾难这只过敏的词汇，曝晒在沿街乞讨的广角镜头里。
从无知无畏到有知有畏再到有知无畏，直至对它的恐惧形而上地麻木起来。
而它的副作用：自然正在收回原本属于它的领地。羽毛第一次那么洁白，天鹅回来了。城西，小鹿正在收听教堂里的钟声。
封底简评：
杨运菊是一位执着、智性的诗者，对事物有自己独到的见解和悟性。她的笔触长于挖掘内心疼痛，又对万事万物包容而怜悯，充满个性和胆识。
——蓝野
（诗人、《诗刊》编辑）
说烟说茶，说物说景，作者把世俗中最常见的物象撕开来看，以思想的眼光透视它们的内里，以精致的句子串起诗的珠链。它毫不犹豫地跨越了诗的边界，延伸到历史、美学和哲学的多重视域，恣意而率性地丰富了它的色彩和内涵。读之品之，韵味便不期而至，纷至沓来。
——李春平
（作家、安大教授、陕西师大硕士生导师）
芒刺在背上行走，当它穿越灵*之后，就是一条汹涌的河流，我们的诗人却用它浇灌诗歌。
——绿岛